园农村
从我记事起，园农村就像
使用过的钉钯一样
杵在龟山脚下
村子里居住的都是土里刨食的农民
涝时盼晴，旱时盼雨
粗大的关节，只会指认稻稗和收成
为了糊口或活着
起早贪黑。却不知道命运
到底有多黑
他们不爱说话，像弯腰的
庄稼
时至今日，灰蒙蒙的信封上
还留有园农村的旧址
因为土地流转，把村里的那些人
流转的都不知去向
